性侵家暴PUA，这部今年最好的女性悬疑剧为何没爆？

nj老杆子

陈正道、许肇任、吴中天执导，郭涛、杨子姗领衔主演，Angelababy杨颖特别主演的《摩天大楼》，自8月21日可付费直通大结局了，该剧的口碑节节上升。

甚至有观众认为，这是今年迄今仅次于《隐秘的角落》的悬疑剧，也是今年迄今最好的女性悬疑剧。
一边是该剧相对出色的口碑，一边是该剧颇为低迷的播放量和讨论量。
该剧8月19日播出，首周总播放量在8000万次左右徘徊。
在腾讯站内的热度，甚至低于一些小成本剧集。

这样的播放量不仅称不上“爆”，甚至可以说是“扑”。
《摩天大楼》讲述了什么故事？当前叫好不叫座的根源在哪？
罗生门叙事：摇曳多姿的悬疑
神秘的摩天大楼内，咖啡店老板娘钟美宝（杨颖 饰）死亡，漂亮的她与很多邻居有着或深或浅的交情。

警探对她的身边人逐一展开调查。
真凶，就在他们之中？
8名嫌疑人分别被带至警察局问话，他们分别是：保安、建筑师、建筑师妻子、房屋中介、中介情人、女作家、保洁阿姨、钟美宝继父。
《摩天大楼》共16集，该剧每两集为一个小单元，通过与案件相关的8个人物分别带有主观色彩的陈词展开叙事。

这种叙事模式，也可以称为罗生门叙事。
《竹林中》是日本短篇小说巨匠芥川龙之介创作于1922年的短篇小说。
该故事讲述了一个武士带着妻子在前往若狭的途中，遭遇大盗后，武士被缚，武士之妻被大盗凌辱。
该小说共有七段文字，分别是案件的证人樵夫、行脚僧、捕快、老妪和案件的关键人物大盗在公堂上的供词，加上武士妻子在寺庙中忏悔时对案件的描述以及被杀的武士借巫女之口对案件的描述，共同组成了该小说。
每个人的说法自圆其说，又相互矛盾。
1950年，日本电影大师黑泽明将《竹林中》改编成电影《罗生门》。

《罗生门》轰动影坛，成为20世纪世界电影的经典之作。
自此“罗生门”成为一个专业的叙事术语，指一个作品有多个叙述者，每一个人都是“主观叙述”，都带有主观性的偏见或隐瞒，让真相扑朔迷离。
罗生门是电影中常见的叙事手法。
比如2013年孙红雷、余男、郭富城等人主演的《全民目击》，电影有四小段线性叙事，前三段来自不同的限定视角，有媒体、检察官、律师，直到最后才采用全知视角，真相大白。

2016年西班牙的爆款电影《看不见的客人》，运用多层叙事，在企业家和女律师的三次讲述中交代出车祸和密室杀人案的真相，自私虚伪的企业家原形毕露。

此前国内电视剧鲜少使用这一手法。
《摩天大楼》做了尝试，16集分别以保安、建筑师、中介、小说家、保洁阿姨、钟美宝弟弟颜俊、钟美宝继父颜永原、钟美宝的视点展开。
不同视点各自展开情节，相互补充，让悬疑氛围更加浓厚，扑朔迷离，牢牢抓住观众眼球。
前三个男性的叙述里，都有破绽。
比如在保安的叙述里，他是天之骄子，金融才俊，因为不幸的意外才沦落至此。
他与大楼里的残疾女孩还有一段惊天地泣鬼神的爱情故事。

但警察调查后发现，保安是个自卑的“loser”。他给警方的信息都是过滤过的，且保安非常善于制造错觉，他刻意隐瞒一些信息，把案件往错误的方向引导。

这就给观众布置了迷障：叙述者在哪里撒谎？他们为何撒谎？他们撒谎掩盖了什么？
同时，不同视角造成的“误导”，让观众久久猜不出凶手，因此最后的反转，造成的情感冲击才如此强烈。
总的来说，《摩天大楼》对罗生门的叙事策略的使用是得当的。

女性叙事：以悬疑破题

今年的女性向剧集迎来了一个大爆发。
当前市面的女性向剧集主要有两类。
一类是女性群像剧，比如《谁说我结不了婚》、《二十不惑》、《三十而已》、《他其实并没有那么爱你》。
另外一类是女性悬疑剧。此前播出几部小众的《危险的她》、《刺》、《女孩们在那年夏天》等，口碑均尚可。
《白色月光》《摩天大楼》是今年女性悬疑剧这一类型里制作级别最高的两部了。
这些女性故事殊途同归：以女性为主人公，讲述女性的故事，呈现女性的生命体验与生存困境，助力于女性处境的改善。
不过，不同于女性群像里常出现的逼婚、出轨、斗小三（就连《白色月光》也是“斗小三”），《摩天大楼》的悬疑设置尖锐残酷得多——它以一个女性的死亡，掀开女性血淋淋的生存惨状。
不仅仅是钟美宝，剧中出现的其他女性，共同组成一个被损害、被侮辱的女性形象。
在钟美宝母亲钟洁的遭遇里，我们可以看到女性被家暴，女性被“PUA”。

在钟美宝闺蜜李茉莉的遭遇里，我们可以看到哪怕一个出身优越、能力出众的女性，也要在学习、生活和职场上面临着来自父权结构的种种排挤和歧视。

在钟美宝另一个闺蜜丁小玲身上，我们可以看到一个敢爱敢恨的女性在女德桎梏中承受的流言蜚语。

保洁阿姨叶美丽曾是医院里医术高明的医生李桂兰，因为单身她也遭到医院同事的吐槽。

至于女主角钟美宝，更是集美与惨与一身。
她有多美，她就被伤害得有多破碎。
被继父性侵；哪怕自己弱小，也要保护妈妈、保护弟弟；为了让弟弟拥有安宁生活，独自面对继父这一恶魔；她那么努力地试图重建生活还是被毁于一旦，死亡时也不能免于“受害者有罪论”、“荡妇羞辱”……

此外，经由女刑警杨蕊森之口，也对当前社会上对女性的种种歧视现象进行了批判。

《摩天大楼》的女性故事是沉重的。但剧集并不只是给观众留下绝望，它也在试图探索女性的可能出路。
一个是不要放弃女性之间的相互联结，不要放弃女性的“姐妹情谊”。
很多时候，女人都比男人更懂得女人，也知道怎么帮助女人。
另外一个是女性不要拿别人（男性）的错误惩罚自己。
就像钟美宝姐弟遭遇继父的种种蹂躏和侵害，继父拍了照片威胁。钟美宝从一开始畏惧到最后的释然：这是你的错，你的耻辱，而不是我们的。

冒险的排播与偏差的营销

《摩天大楼》有不错的叙事技巧，针砭时弊的现实主义表达，在美学上水准也不差。
剧集的第一导演陈正道此前执导的《记忆大师》《催眠大师》口碑都不错，其凌厉的作品风格和胶片般的美学质感，也延续到《摩天大楼》中。

为何《摩天大楼》的反响不及预期？
一方面，这要归咎于该剧冒险的排播策略。
该剧总共16集，19日会员可看4集，到21日时，普通会员可看7-8集。
会员如果选择付费点播，可以观看剩下的8集，直通大结局。
换句话说，《摩天大楼》的排播方式是：三天就可以看全集了。

此前，视频网站曾试水会员一次性看全集的模式，但几乎都是粉丝属性鲜明的剧集，趁机收割粉丝。
对于需要口碑发酵的优质剧集来说，排播密集会压缩口碑发酵时间，压缩剧方进行相关话题营销的时间。
因为一旦观众知道大结局，观众的注意点便在大结局，而不是剧中某个地方的闪光点。
有观众会说，爱奇艺之前备受好评的《隐秘的角落》也是三天就可点播大结局。
但对比两部作品，适合《隐秘的角落》却不一定适合《摩天大楼》。
一方面，《摩天大楼》比《隐秘的角落》多三分之一的体量，《摩天大楼》完全可以更从容一些。
另一方面，两部剧的发酵点完全不一样。
《隐秘的角落》开播时，其漂亮开头就已先声夺人，适合乘胜追击。
但《摩天大楼》前6集都是铺垫，转折点从7-8集开始，浓重的悲情色彩在11-12集充分释放。

假如剧方在首周8集让口碑累积，从12集这里开始付费点播，效果恐怕会好得多。
因为之前都是“看戏”，到这里剧情让人“入戏”，主人公的命运能够牵动观众的心。
更让人觉得莫名其妙的是该剧的营销方向。
该剧播出第二天，#angelababy哭戏#登上热搜头条。

公正地说，这一次angelababy的表现无功无过。
因为成年钟美宝是一个非常美丽、非常破碎的角色，就像是精致但易碎的洋娃娃。
angelababy总体适合于这个角色的气质。

只是，如果对演技的营销太过夸张，反倒适得其反。
不少路人网友看到这个热搜条目，不是想看一下剧集一睹angelababy演技，而是把《摩天大楼》误会成是一部粉丝剧集。
更关键的是，《摩天大楼》有无数的看点和话题点，比如关于女性生存处境的一些议论，就有价值、有意义得多。
但剧方在播出后两三天的营销没能跟上，这样一部沉重的女性话题剧引发的直击痛点的讨论寥寥。

《摩天大楼》的确有不少剧情上的漏洞。比如为了最后的反转，将警方主要置于旁观者的地位，警方对于钟美宝的人物关系几乎是一无所知的状态，也没什么调查，这并不符合常识。

但瑕不掩瑜，《摩天大楼》是一部值得一看的女性悬疑剧。
很可惜，被冒进的排播和不称职的营销宣传拖了后腿。
你看这部剧了吗？评价如何？